

ской пропаганды. Однако, его стремление не встрѣтило сочувствія въ тѣхъ лицахъ, отъ которыхъ зависѣло осуществленіе его плана и огорченный Л. Н. рѣшилъ уѣхать въ Америку. Мы отправили телеграмму нашему общему пріятелю, видному американскому журналисту и въ ожиданіи его отвѣта Л. Н. уѣхалъ домой, чтобы собраться въ далекій путь.

Увы, не больше недѣли спустя я получилъ отъ супруги его телеграмму, извѣщающую о внезапной смерти Леонида Николаевича, а еще черезъ два дня я получилъ изъ Нью-іорка вмѣсто отвѣта запросъ, правда ли что Андреевъ скончался.

Какъ видно изъ письма его, Л. Н. все время находился въ полосѣ стрѣльбы, а когда онъ вернулся изъ Гельсингфорса, ему пришлось пережить налеты большевистскихъ аэроплановъ, произведшіе на него гнетущее впечатлѣніе. Онъ выѣхалъ изъ своей дачи и поселился у пріятеля, но тамъ черезъ нѣсколько дней за работой сердце отказалось служить и Леонида Николаевича не стало. Совершенно готовая, отчетливо сложившаяся въ головѣ характеристика революціи, докатившейся до большевиизма, безслѣдно похищена его смертью.

І. Г.

Письмо Леонида Андреева

Дорогой Іосифъ Владиміровичъ! Я сейчасъ, какъ тотъ студентъ, что двѣ ночи дежурилъ на Шаляпина, получилъ билетъ, а на спектакль, когда его пригрѣло и музыка заиграла — заснулъ и крѣпко проспалъ весь вечеръ, пока не разбудилъ капельдинеръ: кончилось. Но тотъ счастливецъ спалъ, пригрѣтый и убаюканный, а я просто боленъ. Боленъ и въ настоящую, по крайней мѣрѣ, минуту инвалиденъ. Два года я живу въ волненіи, которому не было выхода; всю послѣднюю зиму я тщетно стремился къ планомѣрной (не художественной) работѣ и ея не было. Кончилось тѣмъ, что весь запасъ и волненій и чувствъ обрушился на меня же самого — и сердце сдало. Не могу писать. Самое маленькое напряженіе мысли, легкое волненіе передъ машинкой — и готовъ, сердце бухаетъ, потомъ останаавливается, дыханія нѣтъ — хоть помпрай.

Докторъ мой призналъ, что сердце «ослабѣло» и запретилъ всякое дѣйствованіе, и умственное и даже физическое. Такимъ манеромъ я живу вотъ уже почти два мѣсяца, ни Богу свѣчка, ни черту кочерга. Принимаю всѣ мѣры, чтобы возстановиться. Переѣхалъ въ свой домъ на Черную Рѣчку и началъ исподволь упражнять физіку, работать по саду, ставить заборы. Нѣсколько получшало, но такъ мало еще, что случайный разговоръ о политикѣ или номеръ газеты можетъ сразу вернуть къ сердечнымъ припадкамъ. Писемъ не пишу, людей стараюсь видѣть меньше, читаю скааки. Оттого и Вамъ не писалъ, каялся, но не писалъ, думалъ: потомъ объясню.

А тутъ и Бурцевъ зоветъ работать, и Карташовъ, и вотъ наконецъ Ваше письмо. Бѣда! И опять стараюсь не разстраиваться своей инвалидностью, набираю воздуха, солнца и дыханія, доказываю себѣ, что хворость моя не настоящая и пройдетъ. Иначе, что же? Утѣшаюсь и тѣмъ, что опоздать нѣкуда не могу, ибо работы впереди — цѣлыя горы.

Такъ вотъ какія мои дѣла, дорогой Іосифъ Владиміровичъ. Конечно, какъ только возстановлюсь хоть для маленькой работы, немедленно снесусь съ Вами. А пока буду слушать стрѣльбу, она идетъ каждодневно и иногда съ трехъ сторонъ горизонта; бѣгаю на башню смотрѣть въ бинокль морскіе бои, гадаю и догадываюсь. Вчера ночью гдѣ то за Ино были такіе внушительные залпы и грохоты, что вадрагивалъ домъ. Надо сказать, что всѣ мы привыкли къ стрѣльбѣ, какъ къ простому шуму, и только

мой миролюбивѣйшій песь, Маркизь, прячется въ домъ — не выносить. Нѣсколько поволновалъ насъ сестрорѣцкій бой — отчетливо слышался пулеметь, но и это миновало.

А нынче получилъ неожиданное и радостное навѣстіе: телеграмму отъ брата офицера, съ осени пропавшаго, что онъ живъ и здоровъ. И знаете, откуда. Изъ Омска! Прямо такъ и значитъ: Омскъ — Теріюки. Для меня это прямо чудо. И принесъ это чудо самый обыкновенный почтальонка. Значить, братъ добрался и устроился у Колчака, чему я очень радъ, можетъ быть, это отъ плохой жизни, но въ Колчака я твердо вѣрю. Единственный, кто.

Объ англійскомъ S. O. S. съ статьей Павла Н. я слыхалъ и мнѣ чрезвычайно радостно, что предисловіе написалъ какъ разъ П. Н. При всѣхъ его «ошибкахъ», я считаю его самымъ большимъ государственнымъ человѣкомъ Россіи; да и лично онъ внушаетъ мнѣ сильнѣйшую симпатію. И какъ онъ работаетъ! Завидно. Знаю, что и Вы хорошо работаете и . . . да что разстраивать раны.

Крѣпко жму Вашу руку. Будьте адоровы, бодры, работайте, а меня помяните не словомъ укоризны, но вздохомъ дружескаго сожалѣнія.

9 іюня 1919 г.

Леонидъ Андреевъ

Описаніе польскаго отступленія

Рига, 26 августа 1920 г.

Милая А. И.

Вы вѣрно удивитесь, получивъ мое письмо изъ Риги; послѣ 26—27-ми дневнаго гутешествія на лошадахъ изъ Минска мы недавно прибыли сюда. Я давно ожидала катастрофы въ нашихъ мѣстахъ, но послѣднее дѣйствіе разыгралось очень ужъ быстро. Мой братъ, прогостивъ у меня 10 дней, спокойно поѣхалъ въ Минскъ, гдѣ еще все было тихо, а на слѣдующій день онъ еле попалъ въ поѣздъ на Варшаву, а еще черезъ день, когда я съ дочерью пріѣхали въ городъ, нельзя было и думать о томъ, чтобы попасть въ поѣздъ. За ночь желѣзнодорожники испортили 25 паровозовъ, а посланные ихъ усмирять и оберегать подвижной составъ жандармскіе и полицейскіе чины откаались повиноваться, солдаты выкидывали публику съ вокзаловъ, грабили и убивали население и поджигали городъ. Мы цѣлый день тщетно прождали своего управляющаго съ лошадьми изъ деревни, а вечеромъ распространился слухъ, что большевики подходят къ городу; насъ подхватила на возы послѣдняя отходящая воинская часть. Дочь пришла въ такой ужасъ при мысли слова очутиться у большевиковъ, голодать, поступить на совѣтскую службу, что я рѣшила все сдѣлать, чтобы выбраться. Мы ѣхали среди грабежей, набіеній и пожаровъ, чинимыхъ отступающей польской арміей. Всѣ мѣстечки на нашемъ пути горѣли. Намъ пришлось 28 верстъ ѣхать сплошнымъ лѣсомъ: распространился слухъ, что большевики устроили засады въ лѣсу, чтобы перехватить наши обозы. Обезумѣвшіе отъ страха поляки, посыпая какимъ то горючимъ порошкомъ но обѣимъ сторонамъ дороги, устраивали сплошныя огненныя завѣсы. Шылали и трещали громадныя сосны, взрывались снаряды, попадающіе въ огонь, мы задыхались, опалили себѣ щеки и руки, а лошади бока, но ни остановиться, ни поддаться куда нибудь нельзя было; отстающія подводы бросались на произволь судьбы, ибо всякое промедленіе могло грозить катастрофой, большевики шли по